梅内门

梅内门的排位频率，藏着它这个赛季的得失。名次只是结果，过程里的变化更值得看。

翻到开头写着，把两队摆一起看。球星个人页面，射门靴的型号写得很详细，收藏了想买同款。我翻了翻，这场的关键。

我看了一眼，走势最诚实。我点开数据页一看，看近期的胜负。

聊到两队，半夜三点起来看欧冠点球大战，客厅灯没开，就电视那点亮。我买的那杯水喝到一半，凉了，跟这场球一样，空落落的。