莱可

莱可的排名走向，藏着它这个赛季的得失。名次只是结果，过程里的变化更值得看。

我坐在书桌前，台灯关着，屏幕上光斑晃眼，椅子腿被我蹬得吱呀响。我把遥控器攥得手心全是汗，转台键都快被我按秃噜皮了。

跟朋友发语音时声音发颤，自己听完又删了重发。刷到两队，我把手里的瓜子皮攥成一小团，攥得指甲发白，自己都没察觉。

我拿手机搜了下那个新人的履历，翻了两页又退出去。翻完最后记了句，状态高低一目了然。