排名是当前的实力快照，基斯华达第0的位置，往前一步是目标，往后一步是包袱。
看基斯华达这一季，近况、排名、赛程三条线叠起来，强弱和节奏就有了轮廓，状态起伏藏不住。
看到某中场球员的传球成功率，比我想的低了百分之五。我脑袋往前探，差点撞上电视柜，又把遥控器碰掉在地上。
聊到两队，我深吸一口气，把喝了一半的凉茶放下，盯着那个悬在空中的球，感觉时间都变慢了。我攥着拳头鼓劲，嗓子眼里憋着一口气，愣是没喊出来。
手机屏幕亮起好几次都是工作群消息，我全划掉没看。电视关了，遥控器扔沙发上，我靠着靠垫，耳朵里还是那片嗡嗡的响。