第一期的坐镇主场之地和客战之旅成绩，是判断它状态的两个窗口。主场之地敢压上，客战能稳住的队，才走得更远。
第一期的赛季故事，近况是韵律，位次是担子，赛程安排是变量，本页都有，这场容错率很低。
躺床上翻来覆去睡不着，脑子里全是绿茵场上人跑动的影子。我听见讲解声音都劈了，我也跟着喊了句，好球，嗓子眼火辣辣地疼。电视音量又调大两格，隔壁邻居敲墙我也没管，先看完这波进攻再说。
我靠着靠垫，手指无意识地敲着膝盖，敲到某个节奏时停了一下。惦记两队那几场球，刚才那一幕我看完集锦，倒回去又看一遍，还是觉得不可思议。
第一期一个直塞穿透防线，我喉咙里憋着口气，脚趾头在鞋里使劲抠砖缝。我把手插兜里往回走，手背碰到兜里那张皱巴巴的票根，我就捏住了。
